Él, parque y ayer

Tenía la esperanza suspendida en el aire mientras caminaba la quinta cuadra desde que había salido de su casa. Lo carcomía la intriga y sin pensarlo el cigarrillo se estaba esfumando entre sus dedos. Alrededor de su cuello iba la bufanda casi negra, síntoma de todos los inviernos desde que llegó a esa ciudad. Surgía, al girar en la esquina, el parque enrejado, con sus árboles desnudos, las escasas y muy marchitas hojas restantes de meses anteriores. Un parque maquillado entre la neblina parecía haber olvidado sus épocas de rebosante júbilo, de niños en sus correteos habituales, de jóvenes de la mano, de ancianos dejando pasar el tiempo o gozando que el tiempo ya no los persiguiese, era un parque sumido en el ocaso. Los restantes eran, pajarillos diminutos con trinos de suicidio, una persona condenada a hacer las labores de limpieza de ese parque todos los días de su vida, un loco o borracho reposando entre arbustos húmedos y tiesos, y él.